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1970-1980:
Ny politik og nye kriser

I december 1970 indledtes der på værftet i Gdańsk pludse­
lig en helt ny æra i den polske efterkrigshistorie, som ti år 
senere samme sted skulle afslutte lige så abrupt. Den blev 
præget af Gomułkas efterfølger Edward Gierek, med hvem 
den ny generation endelig fik en chance. Gierek ansås for at 
være Gomułkas slebne modstykke: Han havde tilbragt krigen 
som minearbejder i Vesten, talte fransk og syntes meget lidt 
interesseret i kævlet mellem ”partisaner”, ”liberale” og andre 
fraktioner. I marts 1968 havde han ganske vist distanceret sig 
skarpt fra de intellektuelle og havde i Katowice ladet hunde­
patruljer splitte de demonstrerende, men han holdt sig tilbage 
i den ”antizionistiske” kampagne. Han afventede i Śląsk som 
en kronprins begivenhedernes gang. Moczars partisan-nati­
onalisme og Gomułkas gerrighed lå ham fjernt. Hans pro­
vins regnedes i Polen for at være højtudviklet, og de andre 
regioner holdt øje med den i håbet om, at Śląsk økonomisk 
kunne trække hele Polen med sig. Gierek tiltrak sig forhåb­
ninger fra partiets unge teknokrater, som ikke længere inte­
resserede sig for den marxistisk-leninistiske ideologi – denne 
”tysk-russiske fordummelsesstrategi” -; de ønskede magt, 
luksus og international anerkendelse. I de to år mellem marts 
’68 og december ’70, hvor de rebelske studenter endnu sad i 
fængslerne, og talrige fagfolk blev bortvist fra de højere lære­
anstalter og institutterne, rejste de partireformatorer, som sat­
sede på en modernisering af landet, til Gierek og overrakte 
ham memoranda om et ”stort spring” – Polens motorisering, 
åbning af grænserne og genoplivelse af kontakterne til vesten.

Disse programmer overtog Gierek som sine egne og 
begyndte også snart at omsætte dem. Som ny førstesekre­
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tær for PZPR rejste han dog først til de store virksomhe­
der for at dæmpe den fortsat spændte atmosfære. Oppe ved 
kysten lovede han arbejderne højere og mere ydelsesretfær­
dige lønninger og forstod at besnære dem, således at de på 
hans spørgsmål ”Nå, vil I hjælpe?” i kor svarede ”Vi hjælper”. 
Bønderne beroligede han ved at afskaffe tvangsafleveringer­
ne til staten til lave priser, de intellektuelle ved at lempe cen­
suren og ved efter mottoet ”journalister spørger, politikere 
svarer” at skabe en politisk offentlighed – dog rakte modet 
hos de ledende funktionærer kun til to live-undsendelser i tv. 
Og for polakkernes krænkede historiebevidsthed havde han 
også et trøsteplaster parat – genopbygning af kongeslottet i 
Warszawa, der var blevet bombet den 17. september 1939 og 
efter Warszawa-opstanden sprængt i luften af tyskerne med 
ekstraordinær grundighed.

Polen fik medvind. De i Vesten optagne kreditter mulig­
gjorde store investeringer, og gennem køb af licenser blev 
relativt moderne varer hurtigt kastet ud på markedet. Med 
produktionen af ”den lille”, den lille Fiat, begyndte en generel 
motorisering af landet, som også indbefattede produktion af 
den gamle ”Warszawa”, en bil så tung som en kampvogn – en 
licens på den sovjetiske ”Pobeda”, der igen var en stjålen kopi 
af Chevrolet fra trediverne. Et signal var også produktionen 
af Pepsi og Coca Cola – firmaer, som inddelte Polen i to ”ind­
flydelseszoner”, i ”Coca-land” i nord og ”Pepsi-land” i syd -, 
af moderne ”Grundig”-fjernsyn og –båndoptagere og Berliet-
busser. Valget faldt på Berliet, fordi man ville støtte arbejderne 
i denne kriseramte virksomhed, men licensen viste sig at være 
en fuldstændig fiasko. Parolen lød: ”Berig jer” og ”vi bygger 
et andet Polen op”. Kun få år efter befandt Polen sig virkelig i 
rusen af et ”Wirtschaftswunder” – på kredit.

Konceptet var enkelt: Kreditterne skulle betales tilbage 
gennem afsætning af konkurrencedygtige produkter. Men i 
praksis viste det sig hurtigt som uigennemførlig. De indkøb­
te licenser var hyppigt forældede, det kneb med kvalitet og 
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transport, og endvidere førte clearingen af handelen i ”Rådet 
for gensidig økonomisk assistance” (COMECON) i ”transfer-
rubler”, med hvilke Sovjetunionen kunne opsuge de polske 
kredit-dollars, til betydelige tab. For priserne i COMECON 
var kalkuleret således, at valutadelen var ladt ude af betragt­
ning – eksempelvis for skibe, der blev bestilt af USSR ved de 
polske værfter, og hvis moderne elektronik skulle indkøbes i 
Vesten, således at en ikke uvæsentlig del af de polske valuta­
kreditter ad denne vej flød til Sovjetunionen.
COMECON var i forvejen en meget mærkværdig konstruk­
tion, idet dens gensidighed frem for alt hvilede på, at hvert 
medlem mente at have fordele over for alle de øvrige. USSR 
solgte ganske vist sine råstoffer billigere end på verdensmar 
kedet, men kontrollerede sine satellitter gennem vilkårligt 
fastlagte tildelingskvoter – således fik DDR lige så meget olie 
som Polen med sin langt større befolkning. Ydermere mod­
svarede den ”socialistiske arbejdsdeling” i østblokken ikke 
ubetinget logikken. Da Polen eksempelvis, med basis i sin tra­
ditionsrige matematikerskole, begyndte at udvikle laserteknik 
og computer-teknologi, blev dette hindret af COMECON-
centralen, fordi disse teknologier allerede var blevet tildelt 
andre lande. Til gengæld skulle Polen – uden at råde over 
egen jernmalm – opbygge et stort stålværk, Huta Katowice, 
som frem til COMECON’s sammenbrud opslugte uhyre sum­
mer – og dets stålproduktion uhyre mængder af energi -, og 
som i betragtning af den verdensomspændende stålkrise var 
en horribel fejlinvestering.

Giereks tiår faldt sammen med øst-vest-afspændingen, i 
hvilken Polen skulle komme til at spille en ikke ringe rolle 
i østblokken. Hovedaktørerne var naturligvis USSR og USA, 
som på verdensplan førte talrige stedfortræderkrige, men 
undgik åbne konflikter i Europa, hvilket den ny sociallibe­
rale koalition i Bonn udnyttede til en mere aktiv østpolitik. 
Også selv om Moskva for Forbundsrepublikken var den vig­
tigste kontakt øst – ikke mindst på grund af det ”tyske spørgs­
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mål” –, så man i Polen en velkommen samtalepartner, der 
forekom mere fleksibel end de dogmatiske sovjetrussere og 
mere ”normal” end de stive SED-ledere. Muligheden for nu at 
kunne fjerne nogle af de historiske og psykologiske barrierer 
opmuntrede ikke så få tyskere og polakker.

Grundstenen for den tysk-polske dialog var allerede blevet 
lagt tidligere – med betænkningen fra den Evangeliske Kirke 
i Tyskland (EKD) og brevvekslingen mellem de katolske 
biskopper i 1965 og derefter med de første polske kulturdage 
i Forbundsrepublikken -, men med Gierek åbnedes grænser­
ne for hundredetusinder af unge polakker, som nu også selv 
kunne opleve Forbundsrepublikken. Disse blev ofte overra­
sket over den venlige modtagelse, de fik i Tyskland, og den 
brede polske offentlighed havde senest sporet en forandring 
i atmosfæren under fodboldverdensmesterskabet i 1974, da 
de foran fjernsynet med stor forundring kunne fastslå, at det 
polske mandskab – frem til kampen mod Tyskland – havde 
sympatien fra mange ”tyske revisionister” på deres side. Dette 
skulle også ses i lyset af, at åbningen af grænsen til DDR i 
1972 ikke havde ført til den store forbrødring mellem nabo­
erne. Polakkerne bemærkede, at indkøbsturismen ikke gjorde 
dem populære, og overså ”Polensbølgen” i DDR-litteraturen. 
Mens mange DDR-forfattere i romaner, fortællinger og digte 
åbnede sig op for den polske ”brogethed” – og ofte også priste 
den -, kunne de polske intellektuelle nu som før ikke begej­
stres over det ”grå” DDR. Man så videre mod vest eller tilbage 
i egen historie.

Giereks åbning mod Vesten var ikke kun et resultat af 
afspændingen mellem supermagterne og hans personlige for­
kærlighed, men også af indstillingen hos den ny partielite, som 
ønskede at bryde ud af Gomułka-tidens snæverhed. Giereks 
teknokrater tænkte mere moderne end Moczars ”partisaner” 
og satte sig hurtigt igennem over for dem, ikke mindst fordi 
deres politigeneral allerede i april 1971 blev skubbet til side. 
Hans ”ungtyrker” sluttede sig nu hurtigt til ”Gierek-folkene”, 
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Edward Gierek (i midten i mørk habit), 1970-80 førstesekretær i PZPR, her under 
besøg på et statsejet landbrug. [21]

som udstrålede selvsikkerhed, optimisme og en grov simpli­
citet. ”Polakkerne klarer det!”, var deres motto. Men klarer 
hvad? Dette motto skulle indpode tillid til resultaterne i et 
samfund, der stadig snublede over indre og ydre barrierer. 
Som psykologisk kunstgreb var dette måske rigtigt tænkt; 
imidlertid levede terapeuterne ikke op til deres egne krav. De 
typiske Gierek-folk var i midten af fyrrerne, sociale opstigere, 
og så godt uddannede, som det i årene med den stalinisti­
ske lukkethed nu engang var muligt. Ideologi kom for dem 
i anden række, derfor kunne de heller ikke komme rigtigt til 
forståelse med SED-partnerne, som var vant til at slå hønen 
ihjel for at få fat på ægget, og som i et nærmest grotesk kau­
dervælsk ønskede at bringe dem tilbage på den rene læres 
rette vej. Gierek-folkene anså Polen for nummer 2 i lejren og 
struttede af energi – ikke desto mindre stod deres ”dynami­
ske udvikling” på lerfødder. De var ofte veletablerede, levede 
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gerne godt, begejstredes af tekniske fremskridt og modernitet 
og følte sig smigret over at kunne begå sig i den store verden.

Og den vestlige verden accepterede dem; Polen var i begyn­
delsen af halvfjerdserne ”in”. Endnu var det let at opnå gunsti­
ge kreditter – i det mindste frem til oliekrisen. Dengang burde 
man under henvisning til ”nulvæksten” i Vesten have gen­
nemtænkt investeringsprogrammet og – også med henblik på 
en større transparens i de økonomiske beslutningsmekanis­
mer – have indledt politiske reformer. Intet af dette skete – og 
kunne vel heller ikke ske inden for rammerne af COMECON. 
Tværtimod: Samtlige advarsler fra polske økonomieksperter 
blev fejet væk; fristet af positive nøgletal – inden for tre år steg 
produktionen i Polen med 65% - gav man yderligere gas og 
gik i en lignende fælde, som stalinisterne tyve år tidligere var 
gået i med deres seksårsplan.

Uagtet al deres pragmatik var Giereks folk på ingen måde 
reformatorer. De styrede partiet ved hjælp af socioteknik i 
stedet for ideologisk mønstring og forsøgte at ommodellere 
det til et folkeparti. Hundredetusinder af karrierebevidste 
unge mennesker blev optaget en bloc. Også i propagandaen 
indførte Gierek en anden stil. Den ny tv-chef, en hedonist og 
kyniker, som Gierek havde medbragt fra Katowice, indførte 
den ”śląske stil” i tv - vrøvlet underholdning af typen ”tyske 
revyer”, men teknisk perfekt udstyret - og kunne således stry­
ge politiske og kulturelle debatter af programmet.

Indtil da havde ethvert politisk omsving i Polen været ledsa­
get af en kulturel stimulering. Men denne gang sad marts ’68 
stadig i kroppen på de intellektuelle, og Leszek Kołakowski, 
som i mellemtiden var kommet til Oxford, forudsagde i det 
i Paris udgivne Kultura, at den socialistiske form for ufrihed 
hverken kunne afskaffes stykkevis eller formindskes gennem 
gradvise reformer, men skulle fjernes på én gang og fuldstæn­
digt: ”Den, som mener kun at betale for sin fred med uvæ­
sentlige indrømmelser, vil blive overbevist om, at prisen for 
denne fred bliver stadig højere.”
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I begyndelsen af halvfjerdserne var der ganske vist ingen 
afgørende kulturdebatter i landet, men heller ingen stilstand. 
Det 19. århundredes historie blev opdaget på ny, og roman­
tikken blev rehabiliteret som den altid sprudlende kilde til 
polsk tænkning og adfærd – man sammenlignede folkerepu­
blikken let camoufleret med Kongrespolen og stillede på ny 
spørgsmålet: ”Slås, eller ikke slås?” Filmen leverede vigtige 
impulser: Andrzej Wajda kom næsten hvert år med en ny – 
”Birkelunden”, ”Brylluppet” (med Piłsudski som frihedspro­
fet) og ”Det forjættede land” om de aggressive grundlæggere 
af Łódź omkring århundredskiftet. Krzysztof Zanussi vakte 
opsigt med ”Illumination”, portrættet af en ung mand, som 
forgæves søger efter en indre inspiration, hvori 68-generatio­
nen så sit psykogram.

Og de kom til orde. Gennem deres nøgleoplevelse – milits­
kniplerne i universitetsgården – følte de sig forbundet med 
den vestlige ungdomsrevolte. Da de ikke kunne beslutte sig 
for, i hvilken retning de ville bevæge sig, gik de for alle tilfæl­
des skyld skarpt i rette med tressernes ”klassikere”; de svin­
gede mellem det ny venstre og hippierne, betragtede deres 
omgivelser med mistro og byggede – ofte stadig med parti­
bogen i lommen – en modkultur op i studentertidsskrifterne. 
”De mistænksomme og de arrogante” var dem, de satte sig 
op mod. Snart skulle de finde allierede blandt de unge katol­
ske intellektuelle, som var i gang med at grave konservative 
fra Kraków og opsætsige seminarister fra det 19. århund­
rede frem. Den, som skulle forbinde de to strømninger, var 
kort forinden blevet løsladt fra fængslet og skrev på sin bog 
”Kirken og venstre – en dialog”: Adam Michnik.

Under den ”tidlige Gierek” var arbejdere og ingeniører en 
forkælet gruppe. Nye storinvesteringer tiltrak unge arbejde­
re fra hele landet. Der blev indspillet populære tv-serier som 
”Direktørerne”, der skulle præsentere polakkerne for deres 
nye ”managers”. Skemaet fra de stalinistiske opbygningsår 
syntes at gentage sig, men nu uden de gamle slogans. Gierek 
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ønskede tværtimod at fremstå som ”fransk”, og derfor blev 
der eksempelvis gennem hans forvaltningsreform indført 
49 voivodeskaber i stedet for de hidtidige 17. Disse ”dépar-
tements” centraliserede landet; godt tredive byer avancerede 
ved dette lune til hovedstæder i mikroskopisk små, fuldstæn­
digt betydningsløse voivodeskaber, medens hundreder af 
andre blev degraderet ved bortfaldet af det forvaltningsmæs­
sige mellemniveau: Ud af kredsene blev der dannet kommu­
ner. Nu kunne ingen provinsfyrste længere være så farlig for 
Gierek, som han selv havde været det for Gomułka.

Troen på den økonomiske succes samt de begrænsede 
intellektuelle ressourcer hos Giereks mandskab medførte, 
at de nød Polens privilegerede stilling i østblokken og var 
uimodtagelige for problemerne i den polsk-sovjetiske histo­
rie. Afspændingspolitikken og Konferencen for Sikkerhed 
og Samarbejde i Europa (CSCE) skulle fastlåse den territo­
riale status quo i Østeuropa, men samtidig skulle den berømte 
”kurv 3” i Helsinki-slutakten gøre borgerrettigheder og den 
fri bevægelighed mellem øst og vest retsligt gældende. I første 
omgang gav Helsinki i 1975 Gierek lejlighed til at profilere 
sig udenrigspolitisk, og succesen af hans møde med Helmuth 
Schmidt hvilede mindre på den lovede milliardkredit til 
polakkerne og den aftalte udrejse for 125.000 etniske tyskere 
til Forbundsrepublikken end på, at han kunne pleje sit gode 
image i Vesten. Chefideologerne i alle østblokstaterne fornem­
mede den fare, som truede med ”kurv 3”, og strammede atter 
skruen. I 1975 blev der ”sat skub” i integrationen af blokken, 
hvilket var det samme som en styrkelse af det sovjetiske hege­
moni. Leonid Bresjnev, skaberen af ”doktrinen om begrænset 
suverænitet” for de socialistiske stater, blev af Gierek tildelt 
ordenen Virtuti Militari, som i Polen siden krigen mod den 
russiske delingsmagt i 1792 kun var blevet tildelt for sær­
lig tapperhed på slagmarken. Umiddelbart derefter ønskede 
Gierek at indsætte den ”ubrydelige broderlige samhørighed” 
med USSR i den polske forfatning; om det var af overdreven 
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iver eller efter pres fra den sovjetiske ambassadør er vanske­
ligt at sige. Gomułka ville i hvert fald ikke have indladt sig 
på dette, og Gierek var kompromitteret i intelligensens øjne. 
Lavinen begyndte at rulle. Mens der i Warszawa netop blev 
vist en udstilling om romantikken i den polske historie, pro­
testerede 59 intellektuelle mod de planlagte forfatningsæn­
dringer. Det blev efterfulgt af ”De 101’s Memorandum” og 
et memorandum fra kirken. Særligt omstridte formuleringer 
blev ændret – i stedet for ”ubrydelig, broderlig samhørig­
hed” hed det nu ”fremme af venskab og samarbejde” -, men 
splittelsen var sket. Kun én afholdt sig fra at stemme i Sejm – 
Stanisław Stomma fra Znak-gruppen.

Der herskede nu en trykkende atmosfære i landet, som 
inden for en overskuelig tid måtte udlades i et tordenvejr. 
Der var allerede i en rum tid blevet lagt en informationsblo­
kade over den faktiske økonomiske situation. Statistikkerne 
blev regelmæssigt forskønnet, og da kritikken af størrelsen 
på udlandsgælden – som dengang ”nu først” oversteg 5 mil­
liarder dollar – blev højlydt, indskrænkede ledelsen gradvist 
kredsen af indviede. Til sidst var det ikke mere end en halv 
snes funktionærer, som kendte de rigtige tal. Men senest  fra 
1975 kunne de økonomiske vanskeligheder ikke længere 
hemmeligholdes for offentligheden, de blev også mærkbare 
i dagligdagen, for diskrepansen mellem de statsligt subven­
tionerede basale fødevarer og befolkningens stadigt større 
nominelle købekraft førte til et mere og mere hektisk forbrug 
og til forsyningskriser.

I juni 1976 kom det til en eksplosion, da ministerpræsident 
Piotr Jaroszewicz bekendtgjorde radikale prisforhøjelser på 
kød, sukker og andre levnedsmidler uden forud – som det 
i 1971 var blevet lovet for sådanne tilfælde – at ”konsultere 
arbejderklassen”. Arbejderklassen var i forvejen blevet umyn­
diggjort af Giereks apparat. Skønt officielt tituleret som den 
”herskende klasse” blev den udelukket fra de reelle beslut­
ningsprocesser. Selvforvaltningsorganerne i virksomhederne 
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var ren facade, og fagforeningsfunktionærerne – blandt dem 
få autentiske arbejdere – så kun sig selv som transmissions­
remme for PZPR-ledelsen og fordelere af sociale ydelser. Med 
meddelelsen om prisforhøjelserne var succespropagandaen 
med et slag blevet utroværdig og Gierek nu også blevet kom­
promitteret i arbejdernes øjne.

Dagen efter brød hele landet ud i strejker. I Radom demon­
strerede arbejdere fra flere fabrikker foran partibygningen 
og brændte den til sidst ned. Arbejderne på traktorfabrikken 
Ursus ved Warszawa blokerede en jernbanelinie og truede 
med at lamme transittrafikken Moskva-Berlin. Denne gang 
skød militsen ikke, men greb med yderste brutalitet ind mod 
demonstranterne, hundreder blev arresteret og strejkeleder­
ne idømt lange fængselsstraffe ved summariske retsproces­
ser. Regeringen foretog dog en tilbagetrækning: den fjernede 
prisforhøjelserne og gav efter nogle uger amnesti til en del af 
de dømte. Giereks tiltag for at afløse Jaroszewicz blev standset 
af Moskva.

Kritiske intellektuelles reaktion på repressalierne fulgte kort 
efter: Jacek Kuroń bad i et ”åbent brev” Enrico Berlinguer, 
lederen af det italienske kommunistparti, om at gøre sin 
indflydelse gældende for de fængslede og afskedigede arbej­
dere, ledende intellektuelle rettede protestbreve og appeller 
til magthaverne, og endelig sluttede godt en snes af dem sig 
sammen i ”Komiteen til arbejdernes forsvar” (KOR). Det var 
ikke den første oppositionsgruppe. Eksempelvis var under­
rundsorganisationen ”Ruch” blevet revet op i 1970, da dens 
medlemmer planlagde at sprænge et Lenin-mindesmærke på 
revolutionslederens 100-års fødselsdag. Men KOR var den 
første organisation, som agiterede åbent, og som med legale 
midler gik i brechen for de forfulgte arbejdere og deres fami­
lier. Den var en konsekvens af skuffelsen over den af øvrig­
heden forspildte oktober ’56, over den ”uafklarede fortid” fra 
marts ’68 og december ’70 og især af den overbevisning, at 
systemet ikke kunne reformeres indefra. Denne opposition af 
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en ny type gjorde krav på at leve og handle i henhold til de i 
forfatningen garanterede, men de i praksis forbudte normer. 
KOR var ikke kun et fænomen, fordi den forenede kendte 
autoriteter – blandt dem Jerzy Andrzejewski, Jan Józef Lipski, 
Jan Zieja og Jacek Kuroń -, men også fordi den repræsentere­
de indbyrdes meget forskellige kredse: venstreorienterede og 
konservative, unge og gamle, præster og socialister.

I begyndelsen ydede KOR først og fremmest konkret hjælp  
til familier af fængslede arbejdere, men med tiden blev den 
et vigtigt element i Polens kulturelle og politiske liv. For før­
ste gang fandtes der en halvlegal opposition, og de tidsskrifter  
og bøger, som blev udgivet af KOR, skabte en åbning i det 
statsligt censurerede presselandskab. ”Biuletyn informacyjny” 
og kulturtidsskriftet ”Zapis” – publiceret i samisdat,1 ganske 
vist uden officiel licens, men med fuld kolofon – skabte en 
modoffentlighed, som med tiden indvirkede som et korrektiv 
og orienteringspunkt på kulturscenen og endog på de licen­
serede medier.

Samisdat (som i Polen kaldtes ”andet omløb”) blev til medi­
et for generationen fra ’68; her udkom deres digtsamlinger og 
fortællinger og deres politiske og litterære essays. Der opstod 
en hel anden kulturscene, som også studenterne hurtigt til­
sluttede sig. Statens kulturmonopol var blevet brudt; forfatter­
ne kunne nu vælge: Hvad der ikke officielt – eller kun skam­
feret – måtte udkomme, udkom nemlig på ”Nowa”-forlaget. 
Eksempelvis også Günter Grass’ ”Bliktrommen”, som gen­
nem 15 på grund af enkelte passager havde været årsag til et 
tovtrækkeri mellem censuren og den interesserede offentlig­
hed. Til ”Nowa”-forlagets ”husforfattere” talte også Tadeusz 
Konwicki, Kazimierz Brandys, Stanisław Barańczak, Adam 

1	 Samisdat er russisk og betyder ”eget forlag”. Samisdat betegnede i 
Sovjetunionen og senere også i andre af de socialistiske lande udbredelsen 
af alternativ, ikke systemkonform litteratur gennem ikke-officielle kanaler – 
eksempelvis håndskrevne, maskinskrevne eller fotokopierede manuskripter, 
der blev videregivet, når de var læst. O.a.




